杆，应该是房东老太太从前用来晒被子的。她搬来后一直没用过，又日晒雨淋，杆子上积了厚厚一层灰。她索性接了桶水，找了块干净的抹布，搬来凳子踩上去费力地擦拭。上上下下，一遍又一遍，脏了就下来洗抹布，拧干了再踩上凳子继续。不一会儿就腰酸背痛，桶里的清水也逐渐浑浊。等那两根杆子终于恢复原本的金属色，季温时也累得满头大汗，脸被初秋的太阳晒得通红，汗水从鬓角蜿蜒而下。

这时，不知从哪儿忽然传来一声低低的轻笑。她吓了一跳，猛地抬头循声望去，发现陈焕竞然就在离她咫尺之遥的隔壁阳台。男人懒洋洋地趴在栏杆上，手肘随意地支着，长腿闲闲曲起。他只穿了件简单的黑色背心，手臂流畅的肌肉线条在阳光下泛着漂亮的小麦色光泽，正似笑非笑地望着她。

“看热闹呢？"季温时抬起手臂抹了一把额上的汗，没好气地瞟他一眼。这人在一边观赏她猴子似的爬上爬下这么久，居然一声不吭。陈焕无辜地摊手：“你刚出来我就跟你招手了，可你眼里只有那两根杆子，压根不往我这儿看一眼。又怕突然出声吓着你，万一从凳子上摔下来…哦，还挺体贴。季温时不理他，准备把脏水桶拎到厕所去倒掉。“等等。"陈焕却叫住了她，“往旁边站点儿。”她不明所以地照做，还没反应过来，就见男人如一头蓄势的猎豹，微微弓起身子，结实的手臂一撑栏杆，腰腹绷紧发力一翻，长腿轻松一蹬，稳稳地落在她的阳台上。

季温时看得目瞪口呆，心跳都漏了一拍，后知后觉的恐惧才猛地窜上来。虽然两家阳台的间距很近，但这可是五楼！“你疯啦？！“她声音都吓变了调，"万一掉下去怎么办！”“不会。"陈焕毫不在意地拍了拍手上的灰，拎起那桶脏水。“卫生间，我方便进么？”

季温时惊魂未定，只能呆呆地点头。

他利落地帮她倒掉脏水，又把桶洗干净。不锈钢晾衣杆上的水渍转眼已经被晒干，季温时抱着被子准备踩凳子去晾，又被陈焕自然地接过去，长臂一伸一抖，轻松把被子铺开晾起来。

“中午来吃饭么？"他边整理被子边随口问。“谢谢，不了。"季温时一口拒绝。似乎觉得自己的语气太生硬，怕他多心，她诚恳地补充道，“我真不能一直去你那儿蹭饭了。”陈焕挑眉看她，等她下文。

“昨晚的煎饺你也看到了……“她叹了口气，“这已经不是有没有天赋的事了，我连很多基本的厨房技能都不懂。”

她属实被昨晚的失败打击到了。第一次烧糊汤锅还能说是意外，但接二连三的翻车，她都要怀疑自己是不是真的在厨艺方面缺根筋。不可以，不能再在陈焕那儿乐不思蜀了。养胃是个持久战，就算现在有人时不时投喂，但毕业以后怎么办？回到每天吃外卖的日子？“你做的饭真的特别好吃，但是授人以鱼不如授人以渔嘛，我总有一天要自己生活的，不如趁着现在有个现成的好老师，自己多练习，再多请教你，总比工作以后一个人从头摸索强。”

她昨晚就已经下定决心，以后要把“识食务者"的理论教学和陈焕的实践指导相结合，她就不信征服不了一个厨房！

“行。"陈焕挑了挑眉，没多问，转身往外走。还好这次他选择了走门。季温时刚松一口气，就听见他悠悠补上一句。“那中午的清汤陈皮牛腩，我只能自己吃了。”“等一下！"她急忙叫住他。

“你也会做这道菜？！”

陈焕转过身，桃花眼尾微微上扬，笑得狡黠又带着几分痞气：“什么叫也’啊？还有谁会做？”

清汤陈皮牛腩那期视频的播放量，在“识食务者”所有视频中一骑绝尘。自它之后，但凡博主再发其他任何牛肉菜谱，弹幕和评论都会秒变这道菜的大型招魂现场。甚至到后来，还出现了战斗力极强的“清汤陈皮牛腩唯粉”，在弹幕里玩梗玩得飞起。

“清汤陈皮牛腩大TOP哈，求孜然牛肉别登月碰瓷。”“你清汤陈皮姐才是牛腩届永远的一番，咖喱牛腩少给自己抬咖了。”“虽然我没有亲口吃过但清汤陈皮牛腩世牛一。”季温时也不能免俗地早就把那期视频盘到包浆，每次都被馋到不行。可这道菜并不算大众，她每次出去吃饭都会留意菜单，却从来没有找到过。在很多个明知会越看越睡不着但又忍不住再次回看的深夜，她都会觉得，如果一直吃不上这道菜，或许将成为她的舌头这辈子最大的遗憾。又双聂一次坐在陈焕家的餐桌前，季温时心里莫名有点紧张。陈焕做的清汤陈皮牛腩，会和她想象中一样吗？会是"识食务者"视频里那道让她魂牵梦萦好几年的美味吗？她甚至有点想打开视频再复习一遍。可是陈焕已经端着一个带盒的小铸铁锅从厨房出来了。

季温时深呼吸几下，近乎虔诚地伸手去揭盖子。陈焕在一边看得好笑：“吃个牛肉这么紧张，还带餐前仪式的？”“嘘，你不懂。"她没抬眼，小心地捏住锅盖上那个凸起的钮，轻轻揭开。滚烫的蒸汽携着香气扑面而来。

跟“识食务者"视频里一样，陈焕用的也是崩沙腩，两层筋膜夹着一层肉，久炖不散，肥瘦均匀。牛腩焯水后和烤过的牛骨一起熬煮，能把骨头的鲜醇煮进肉汤里。这道菜香料繁杂，南姜、桂皮、