听到动静，床上的人微微动了动，艰难地侧过头。正是白寡妇。与几年前那个尚有几分风韵、眼神活泛的女人相比，眼前的她几乎脱了形。脸颊深深凹陷，面色蜡黄中透著灰败，头髮乾枯稀疏，眼神浑浊无光，只有胸口微弱的起伏证明她还活著。

看到何大清和傻柱进来，她眼中闪过一丝极微弱的、类似惊讶或恐惧的情绪，嘴唇动了动，却没发出声音。

何大清走到床边，俯下身，低声说了几句。白寡妇听著，浑浊的眼睛里慢慢积聚起一点水光，然后缓缓地、极其轻微地点了点头。

没什么好收拾的。几件破旧衣服，一个掉漆的搪瓷缸，半包吃剩的药。何大清小心地將白寡妇扶坐起来，给她披上件最厚的旧袄。傻柱站在门口，看著父亲费力地搀扶那个瘦得只剩一把骨头的女人，心里那点厌恶忽然被一种更复杂的情绪取代——有点堵得慌，说不上来是怜悯还是別的。他终究没上前搭手，只是对车夫喊了句：“师傅，搭把手，把人扶车上去，小心点！”

车夫见多了这种场面，也没多问，帮著何大清把轻飘飘的白寡妇搀扶到三轮车铺了层旧褥子的车板上。何大清自己则坐在车板边缘，护著她。傻柱把那个小包袱扔上车，自己跳上了车夫旁边的位置。

三轮车吱吱呀呀地驶离了大杂院，穿行在四九城的胡同里。白寡妇闭著眼睛，似乎昏睡，又似乎在忍受著痛苦。何大清低著头，看著车板，一言不发。傻柱则看著前方，心里乱糟糟的，想著回去怎么跟院里人解释，怎么安置，怎么面对雨水和春阳，还有那间马上要到手的房子。

果然，当这辆奇怪的三轮车停在四合院门口，傻柱和何大清搀扶著（几乎是架著）气息奄奄、面目全非的白寡妇走进来时，整个院子都仿佛被按下了静音键。

正在水池边洗衣服的二大妈张大了嘴，手里的棒槌掉进了盆里。阎埠贵从屋里探出头，眼镜差点滑下来。易中海闻声出来，看到这情景，眉头紧紧皱了起来。其他邻居也都停下手里的事，或明或暗地注视著这诡异的“一家三口”。

傻柱脸上火辣辣的，硬著头皮，扯著嗓子喊了一声，试图解释，声音却乾巴巴的：“那什么我爸接回来了！这位这位白白婶，身体不大好，我爸说说不能不管，先接回来住两天”他自己都觉得这理由苍白无力。

何大清没理会眾人的目光，也没看任何人，只是低著头，全力搀扶著白寡妇，一步一步，极其艰难地朝著中院、何雨水那间屋的方向挪去。白寡妇几乎將全身重量都压在他身上，脚步虚浮，头垂著，白的头髮散乱著。

易中海到底是一大爷，嘆了口气，走上前，对傻柱低声道：“柱子，这事儿你怎么不提前商量商量？这这像什么话？”他又看了一眼何大清和白寡妇的背影，摇摇头，“先安顿下吧，救人要紧。其他的以后再说。”

傻柱像得了特赦，连忙点头：“哎，哎，一大爷，您说得对，先安顿，先安顿！”他赶紧上前，帮著何大清把白寡妇弄进了何雨水那间屋。

屋里已经提前打扫过，还算乾净。何大清把白寡妇小心地放在床上，给她盖好被子。白寡妇似乎已经耗尽了力气，昏睡过去，只有微弱的呼吸。

傻柱站在屋里，看著床上那个形销骨立的女人，再看看瞬间显得拥挤和瀰漫起药味与衰败气息的屋子，心里那股刚压下去的火又有点往上冒。这跟他想像中的“接父亲回家享福”完全不是一回事！这屋子还能要吗？

这时，何雨水和“叶春阳”听到动静也过来了。站在门口，看到屋里的情景，何雨水也愣住了，脸色白了白，手指下意识地攥紧了衣角。“叶春阳”则站在她身边，目光平静地扫过屋內，最后落在傻柱和何大清身上。

傻柱赶紧把何雨水和“叶春阳”拉到一边，压低声音，急赤白脸地把事情快速说了一遍，重点强调是父亲以“不回来”相逼，他为了接父亲（和房子）不得已才同意的，又再三保证白寡妇“没几天了”，等“她一走就清净”。

何雨水听完，沉默了很久。她看著屋內父亲佝僂著背给白寡妇掖被角的背影，看著床上那个曾经让她和哥哥恨之入骨、如今却只剩一口气的女人，心里翻腾著复杂的滋味。恨吗？好像淡了。同情？似乎也谈不上。只觉得一种荒诞的疲惫。最终，她轻轻嘆了口气，看向“叶春阳”。

“叶春阳”对她微微点了点头，眼神示意她按自己的心意决定。

何雨水转回头，对傻柱说：“哥，爸既然做了决定，就这么办吧。屋子既然答应给你了，你怎么处置，你看著办。只是”她顿了顿，“过户的事，咱们还是按说好的办。爸接回来了，白婶也接回来了，你的责任更重了。房子给你，你也好有个根基。” 傻柱一听，大喜过望！他生怕何雨水因为白寡妇的事反悔，没想到妹妹这么通情达理（或者说，这么决绝地想要切断与这里的联繫）。他连忙点头如捣蒜：“雨水，你放心！哥一定把爸和他们，都照顾好！房子的事，你看什么时候方便，咱们就去办！”

“就明天吧。”何雨水语气平静，“早点办完