1991年，7月10日，伦敦。

从清晨氤氳的雾气里钻出一只猫头鹰，落在黑白的窗户前，把锁啄开，试探地钻进来，將爪子上的信丟向正专心阅读的捲毛、黑髮的少年。

但他並未被击中，灵敏偏头躲过，目光顺带在信封上一扫，一瞬间阅读完封面的文字。

“贝克街221b二楼，坐在书桌旁的夏洛克·福尔摩斯先生收”。

心忽得一怔。

他立马拆析出这短短一句话所蕴含的信息。

具体到自己当下的具体行为。

寄信人就在附近？

福尔摩斯箭步躥到窗边，惊得没离开的猫头鹰下意识扑棱了下翅膀。

双眼眺望，捕捉全景——

然而没有人、也没有摄像头在监视自己。

猫头鹰身上也不存在摄像头。

他走回桌前，小心翼翼拿起信，指尖轻轻一搓。

【羊皮纸】

几乎被全面淘汰的工艺，在造纸术传入英格兰后，就没什么人再用这东西。即便在1891年，伦敦城里也只有三家工艺品店售卖这种东西。

至於现在

福尔摩斯不清楚，想来不会变多。

<

选用復古纸张，说明寄信者是位守旧派，很在意“仪式感”。

【祖母绿色墨水】

罕见的选择。

寄信者有著与大眾迥异的性格，是个不怎么合群的角色。

【深浅不一的痕跡】

在书写半句多单词后，墨跡显著变浅，这是用蘸取工具书写会留下的痕跡。

钢笔的出墨比这持久得多。

显然，用的是“羽毛笔”。

更佐证寄信者是个“守旧派”。

【灰尘与雨点】

这封信经过长途跋涉，还被雨打湿过，不过水痕已干，洇出些皱巴巴的印跡。

福尔摩斯拿起它，凑近鼻子，轻轻一嗅。

没有大海咸湿的气味。

从內陆寄来。

他打开电视，插入一卷录像带，是昨晚的天气预报，荧幕上浮现bbc的美女主持。

六千英亩的天气在十分钟內阐述完。

大半个英格兰都在下雨。

但满足寄信途中会被雨打湿、又在寄到之前变得乾燥的地点只有一个。

“苏格兰”。

答案显而易见。

这是一位住在苏格兰高地，老派、古板、不合群的人给自己寄来的信。

但

记忆宫殿层层打开，前世、今生的人际关係中都检索不出这样的人。

最紧要的疑问：一封至少在半天前寄出的信，是如何判断自己当前状態的？

信里或许有答案。

福尔摩斯拆开信。映入眼帘的是一个盖有精美纹章的紫色蜡印：站起的狮子与盘蛇对立，在它们正下方是一只探头踮脚的獾与振翅高飞的鹰，它们將一个大大的字母“h”包围。

不曾见过的陌生標记。

他翻开第一张纸。

信头用祖母绿墨水写著两行文字。

“霍格沃茨魔法学校”

“亲爱的福尔摩斯先生：我们愉快地通知您，您已获准在霍格沃茨魔法学校就读。隨信附上所需书籍及装备一览。”

“学期定於九月一日开始。我们將於七月三十一日前等候您的猫头鹰带来您的回信。”

这封厚重的信耗费二十多分钟。

看起来很荒谬。

“魔法”这个单词听起来就不切实际。福尔摩斯精通1891年前一百年以来的所有灵异事件，他本身也经歷过许多非比寻常的“怪诞”案件，最广为人知的便是“巴斯克维尔的猎犬”一案。可无一例外，这些都是有心之人企图脱罪、或装神弄鬼的手段。

“邓布利多”这个姓氏也很古怪，听起来像是用“邓布尔”与“多尔”捏造出的。

“麦格”倒是典型、常见的苏格兰姓氏。

以常理来看，这封信没几分可信度。

不过

福尔摩斯走到窗边，拿起小琴提，弓弦一抖，忧鬱庄重的音乐响起，没多一会，就又急转低沉压抑。

巴赫的“恰空舞曲”。

他习惯在思考时拉上一曲。

魔法並非那么不能被接受。

自己身上已经发生了不可思议至极的事情——当自己报以必死的决心，与莫里亚蒂一同坠入莱辛巴赫瀑布深处后，並未迎来死亡的结局，而是来到一个世纪之后。

从1891年到1991年。

最奇妙的是，横跨整整一百年的时间，有关自己的一切几乎没有变化。

家庭关係还是那样。

並未缺少、或多出任何叔伯姑婶、兄弟姐妹。

乃至人生经歷都没有一丁点变化。

六岁在科隆定居，十岁回国来到切尔西，十一岁大病一场，被送来伦敦治疗。只不过在自己要求下，並未住在查令十字街，而是来到贝克街租赁这间屋子短居。

连房东都还是哈德森太太，年轻的她真有些迷人。