直播间的在线人数正在直线攀升。

一千一百万。

一千三百万。

一千五百万。

镜头里，林羽站在房车右后侧的背风区。

他身后是被风雪遮去大半的冷硬珠峰，脚边只有全尺寸防风笼、环境麦，和被冰雪复盖的粗糙岩石。

没有舞台，没有打光，也没有宏大的伴奏编排。

林羽微微仰头，直接切入第二段。

“多少次荣耀，却感觉屈辱。”

“多少次狂喜，却倍受痛楚。”

声音比上一段再拔高两度，却没有丝毫声嘶力竭的生硬感。

在海拔五千二百米的稀薄空气里，他的每一次换气都极短，却稳得尤如磐石。

气息撞进主麦的瞬间迅速收束，字头利落，尾音在风中清淅留存。

顾川死死盯着监听屏，大拇指悬在停止键上方，连呼吸都不自觉地屏住了。

第二句刚好尾音落地，一股山向的斜侧风忽然撞过房车车尾。

“呼——”

人声轨底层猝不及防地窜出一条杂波。

即便防风笼卸掉了大部分冲击，但尾音最末端的那一颤，还是被低频乱流硬生生撕碎了一角。

顾川手起刀落，毫不尤豫地切断录制。

“停！”

林羽毫无滞涩，随手柄护脸拉到鼻梁，转身就往回走。

车门“砰”地关严，刺骨的风雪瞬间被隔绝在外。

“刚才那遍作废。”

顾川摘下一边耳机，指着屏幕上乱掉的那一小截波形。

“侧风进麦了，有遐疵。”

林羽扫了一眼音频线，点点头。

“那就重来。”

话音刚落，陈佳已经跨前一步，熟练地拿出血氧仪怼到了他面前。

“别说话，手。”

她将血氧仪夹住林羽指尖，一双杏眼仔细观察着他的面色和胸口起伏的频率。

数字跳跃几下，最终停住。

心率比平地偏高，但在安全限度内，血氧也稳住了。

陈佳转身递过一杯温水，语气温柔却不容置喙。

“休息五分钟。”

“第二段重新过一遍立刻结束，不许临时加内容。”

林羽接过水杯抿了两口，非常识时务。

“听医生的。”

站在门边的徐艺举着直播杆，看着这一幕，才猛地想起自己还在开播。

她低头扫了一眼屏幕。

【我靠……刚那两嗓子给我听缺氧了。】

【别人录音想方设法清底噪，他直接把大自然的狂风融进去？绝了。】

【顾导是真严谨，哪怕是林羽的场子，有遐疵也直接叫停。】

【别催了各位！让他多歇会儿，这可是海拔五千二百米！

【陈姐盯紧点！千万别让这老板上头作死。】

五分钟转眼即逝。

陈佳捏着血氧仪再过了一遍数据，确认没有继续往下掉，才伸手帮林羽把冲锋衣的防风领口拉紧。

“唱完立刻回来。”

“收到。”

林羽戴好手套，推开门，重新站到了风雪中的主麦前。

顾川十指翻飞，迅速复核三条轨道的各项指标。

“人声轨干净。”

“风向回稳。”

“环境轨满格。”

他将刚才的废轨打包存底，新建文档。

“第二段，第二遍。三，二，一，走！”

倒数结束。

林羽抬起眼，直接开口。

“多少次荣耀，却感觉屈辱。”

“多少次狂喜，却倍受痛楚。”

这一遍，没有试探，也没有慢慢铺陈。

那带着沙哑颗粒感的声线切进主麦的瞬间，情绪直接拉到了高点。

顾川看着屏幕上稳如直尺的峰值，后背一点点绷直了。

直播间的人数直奔三千万，满屏只有零星闪铄的“牛逼”。

门玻璃后，徐艺举着镜头的手慢慢收紧。

她盯着窗外那个单薄却异常笔挺的背影，眼框不知怎么就红了。

“谁知道我们，该梦归何处。”

“谁明白尊严，已沦为何物。”

“是否找个理由，随波逐流。”

“或是勇敢前行，挣脱牢笼。”

随着情绪层层递进，顾川深吸一口气，指尖缓推，将山脊环境轨慢慢顶了上来。

呼啸的风并没有吃掉人声，而是垫在歌声正后方，象极了天地间最苍凉的和弦。

人声主轨波峰稳稳卡在负四分贝。

背风区护持完美，那股邪风没再出现。

林羽仰起头，迎着漫天飞雪，将最后的高潮彻底掀开。

“我该如何存在！！！”

一声拷问，尤如利刃划破风雪。

波形直逼负三，在安全红线的边缘被死死锁住。

顾川悬在推子上的手指僵住了，但他咬着牙，一丝一毫都没有往下压。

不需要修。

人声极致，风声凛冽，连几粒冰碴被狂