文章，亦是天子心思。

天子心思，在于破旧立新，在于扶持寒门孤臣，思及此，众臣亦感受到了危机。

琼林宴上。

沈止澜受邀而来，与谢栖白相邻而坐。

歌舞升平。

天子举杯，与众“天子门生"共饮，美酒佳肴，觥筹交错，一片和乐。谢栖白自知酒量不佳，唯恐醉倒后殿前失了仪态，可天子举杯又不好不饮，便浅浅饮了一口。

是水，清润入喉。

她心头一动，沈弈对她倒是上心。

沈止澜面前杯盏已空，他只是垂眸把玩着手中一只白玉酒壶，眉宇间凝着一层化不开的寒霜，仿佛周遭喧闹与他无关。谢栖白见他心绪不高，最是清楚所为何事。十五载君臣相伴，终不敌一朝圣心易变，天子为新科状元设宴，那本应是他的荣光。

广袖之下，她的指尖微微收拢，随即又松开。她朝他的方向，缓缓挪近了些许。沈止澜长睫未动，并未抬眼，亦未避开。她便又挪一寸，衣袂几乎要触及他的袍角。沈止澜终于开口，声音低缓，听不出情绪：“大庭广众之下，你要如何？”

她不答。

恰一曲终了，众人举杯喧嚷之际，她悄然离席，曳着那片绯红的云，独自步入御花园深沉的夜色里。

他应该会跟来。

谢栖白避开喧嚣，独自立在水榭边。

月色如练，银辉冷冷铺在水面上，散碎作万点寒星。晚风带着盛春的花絮与寒意扑面而来，吹得她袍袖盈然，欲乘风归去。“状元郎好雅兴。"沉静的声音自身后响起。她不必回头。

空气中弥漫开清冽的酒香，与他身上独有的，如雪后寒梅般冷冽的气息。他身上有伤，竟仍在饮酒吗？

谢栖白指尖微微一颤，沈弈对沈止澜的用心只浮于表面，远不及待她真心。分明她只是个臣子，远不及沈弈与沈止澜君臣相伴十五载的情分。究竞竟为何？

她想不通。

“今夜月色，很美。"她望着池中破碎的银盘，轻声道。“状元郎人逢喜事，”他步至她身侧，与她并肩望向同一片水面，“自然见月色皆美。”

“月色何曾变过？"她缓缓摇头，声音浸在风里，有些飘忽，“只是看月的人，与看月的心，早已不同了。”

沈止澜低低笑了一声，那笑声里满是苍凉。他举起手中的白玉酒壶，仰头饮下一口，喉结滚动，侧脸在月光下显得格外清晰，也格外孤寂。

“喝这个。“谢栖白递上自己手中的酒壶。他垂眸，静默片刻，终是接过。

是水。

清润，微暖，妥帖地抚过肺腑，与他方才在宴上所饮的冷酒截然不同。沈弈何曾如此偏爱过一人？

他都有些恍惚，无法确定这份恩宠是否会一直存在，如果会，那便恭喜她。“沈止澜。"她忽然正色转身，绯衣灼灼如火，“我今日从你手中夺去的，琼林宴上的风光，御前独对的恩荣，以及本该属于你的所有，终有一日，我会尽数归还于你。”

四目相对。

池风掠过，拂动二人衣袍，交叠又分开。

他看见她眼底映着破碎的月光，许久，他极轻地弯了弯唇角，笑意薄如春冰，未达眼底便已消融。

他还可以信任她吗？

他先前信她是忠臣直臣，可她以身入局，为陛下行事，手段了得，将永国公府拖入泥沼。

他先前信她有为国为民之志，却见她文章犀利，献收兵权灭四国之计，野心可见一斑。

“这不是戏言，是承诺。”

“谢栖白，"他唤她全名，“你要我如何信你？”沈止澜真的很想信她，信她是个忠臣。

几日前，他仍对此坚信不疑，可事实并非如此。夜色愈沉，风起，吹皱满池银辉。

她迎着他深不见底的眸光，一字字道：

“沈止澜，终有一天你会明白的。”

明白那些不能说的棋局与心事，早在相遇之初，便已将他们捆上同一条沾满霜露的归途。

一道脚步声响起。

二人的目光立刻从游移转向彼此，又迅速移开。人未到，声先至：

“沈止澜，被曾经最信任的人踩在脚下，感觉如何？”