他放在桌上，往前一推。

国防部长拿过来，翻了翻。翻了第一页，顿了一下。翻到第二页，眉毛抬了一下。翻到第三页，他把预算合上了。

“这么多？”

“先生，这是火箭。不是汽车。”恩说，“而且，我们要抢时间。抢时间就意味着要多花钱。正常干要两年，压缩到一年，成本翻倍。这个帐，算得过来。”

国防部长沉默了几秒，把那沓纸递给旁边的文官。

“走紧急信道。国会那边，我来谈。”

“你确定能成？”

“我确定我们能射上去。至于卫星能不能正常工作……那是另一回事。”

“什么意思？”

“卫星是科学仪器。太空环境很复杂，温度变化大，辐射强。我们的测试虽然充分，但毕竟没真上去过。所以——”他摊了摊手，“不敢保证上去之后还能响。”

国防部长盯着他看了两秒。

“能响最好。不响，只要射上去了，也算成功。”

“先生，您的意思是……只要能进入轨道，卫星本身……不重要？”

“我没说不重要。”国防部长站起来，“但第一颗的意义，不在于它干了什么，而在于它在那儿。你明白我的意思吗？”

他太明白了。

空军上将把他拉到一边，压低声音。

“请讲。”

“龙国人有没有可能也在搞卫星？”

“不太可能。”

“为什么？”

“卫星需要火箭。火箭需要大推力发动机。大推力发动机需要精密加工。龙国人连飞机发动机都刚起步，火箭？差得远。”

空军上将松了口气。

“那就好。”

“但是——”恩又开口了，把那个“但是”拉得很长。

“但是什么？”

“但是半年前，我们也说龙国人搞不出两万五的飞机。”

空军上将的脸僵了一下。

两人对视了两秒，都没说话。

“所以，我们还是操心自己的火箭吧。龙国人那边，暂时够不着太空。”

他说完就走了。

没回头。

出了会议室，走廊里，几个穿白大褂的技术人员在等他。

“头儿，怎么说？”

“批了。”

“全部？”

“全部。”

几个人互相看了一眼，脸上都笑开了。有人握拳，有人击掌，有人原地蹦了一下。

“别高兴太早。”恩一边走一边说，“时间只有一年。一年之内，要把‘红石’改出来，要把卫星做出来，要测试，要组装，要运到发射场。中间出一点岔子，北极熊就抢在前面了。”

“北极熊那边到底什么进度？”有人问。

“去把科尔找来。”

科尔是三分钟之后到的。他是情报连络官，专门负责收集北极熊的航天动态。

“有新消息？”

科尔从文档夹里抽出一张纸。

“上周刚收到的。北极熊那边，一个叫‘科罗廖夫’的人，在主持一个保密项目。代号‘对象d’。据描述，是一颗卫星。比我们的大。大概一百多公斤。”

“一百多公斤？”恩皱了下眉，“我们的才14公斤。”

“他们火箭推力大。”

“推力大有什么用？打不上去等于零。”

科尔耸了耸肩。

“还有，”他说，“他们的发射场在哈萨克那边，纬度低，靠近赤道。地球自转的线速度大，能借力。我们的发射场在佛罗里达，纬度高了点。”

“所以他们比我们有优势？”

“理论上是。”

“理论上？”恩突然笑了，“科尔，火箭这个东西，不光是理论。还有运气。”

科尔没笑。

“头儿，我不信运气。”

“你最好开始信。”恩站起来，走到窗前，“因为这一年，我们需要的运气，比过去十年加起来都多。”

消息传到国会的时候，已经是三天后了。

国防部长亲自去做汇报。会议室更大，坐的人更多，气氛也更乱。

“先生们，”国防部长站在讲台上，指着背后的大屏幕，“这是‘探险者’计划。它将把星条国的卫星送入太空，开启人类的新纪元。”

台下坐着的议员们交头接耳。

一个老头举手。

“多少钱？”

国防部长报