骨凸出，眼窝深陷下去，笼罩着一片青灰的阴影他的嘴唇干裂苍白，不见一丝血色，眼神空洞地落在窗外那棵已见枯黄凋零的树上，仿佛他的魂灵也随着那飘落的叶子一同逝去了，只留下一具被抽空了生气的躯壳，停驻无边无际的灰败与死寂之中。张暨则负手站在他身后不远处，眉头拧在一起。他看着儿子这副模样，胸膛微微起伏，最终还是没能忍住，“允承，你还要这样消沉多久？”他顿了顿，语气加重，“难道你要为了她，就此一蹶不振，彻底毁了自己吗？”

“你能不能振作一点！”

张允承的睫毛几不可察地颤动了一下，却并未回头。窗外一片枯叶打着旋儿落下，他的目光似乎追随着那落叶，直至它坠地无尸□。

过了许久，久到张暨则几乎要再次开口，他才极其缓慢地转动脖颈，带着一种僵硬的滞涩感。

他的视线终于落在父亲身上，却依旧没有什么焦点，声音沙哑得厉害，“振作………

他重复着这两个字，嘴角极其艰难地向上扯了扯，弯成一个比哭泣更令人难受的弧度，“爹，韫知她下落不明，生死未卜……您告诉我，我该如何振作？”张暨则望着儿子单薄的肩线，喉结滚动了一下。他走近两步，将手轻轻按在轮椅背上。

张允承的声音渐渐低下去，带着一种深不见底的疲惫和绝望，“况且，我现在已经是个废人了。这双腿”他的目光下意识地扫过自己盖着薄毯的膝盖，那里使不上半分力气，“连同这颗心，都死了。我还能做什么？我什么都做不了最后几个字，他是气音吐出来的。

张暨则看着儿子眼中那毫不掩饰的绝望与自弃，心头像是被什么东西狠狠刺了一下，一阵尖锐的酸楚漫了上来。

他原本准备好的更多斥责和道理，此刻都堵在了喉咙口，一个字也说不出来。

他向前走了半步，抬起手，想拍拍儿子的肩膀，但手在空中停顿了片刻，又缓缓放下了。

他的语气不由自主地缓和了下来，甚至带上了一丝他平日里极少显露的，近乎恳求的意味，“罢了，眼下诸事纷杂，你也……唉，你先好好休息吧，暂.……别想太多了。允承，爹一向对你没有什么要求，爹只希望你能一直好好的。”说完，他深深看了儿子一眼，终是转身，步履略显蹒跚地离开了房间，轻轻带上了房门。

屋内再次陷入了令人窒息的寂静，只剩下窗外偶尔传来一阵阵更显凄清的秋风声。

房门合拢的轻响在寂静的书房里格外清晰。张允承维持着原来的姿势，目光依旧空洞地落在窗外。放在轮椅扶手上的手无意识地收紧。

不知过了多久，房门被极轻地推开一条缝隙。云初端着药碗，小心翼翼地走了进来。

浓郁的药味顿时在空气中弥漫开来，与屋内原本沉水香的气息格格不入。她看着轮椅上面如死灰的张允承，眼中闪过一丝复杂的心疼。她放轻脚步走到他身侧，将温热的药碗放在一旁的矮几上，柔声道：“公子，该喝药了。见他没有反应，云初习惯性地俯身，伸手想去替他拢一拢滑落至臂弯的薄毯。

然而，她的指尖刚刚触碰到毯子的边缘，张允承就像被火燎到一般，猛地操控轮椅向后滑开了半尺，机械轮轴发出刺耳的摩擦声。他甚至连眼皮都未曾抬一下，只从喉咙深处挤出两个冰冷的字：“不用。”云初的手僵在半空，脸上的血色褪去几分，指尖微微颤抖。她咬了咬下唇，眼底泛起一丝水光，却仍强撑着再次靠近，声音带着卑微的恳求：“公子，您就让奴婢照顾您吧…”“不必，你回屋歇息吧。”

“并非是奴要招公子厌烦，只是现下柳絮被抓，夫人又下落不明。您身边若是无人照顾，只怕老爷会怪罪……

“够了！”

张允承终于抬起头，那双原本空洞的眼睛此刻布满了血丝。“云初，你能不能不要再纠缠我了！我不喜欢你，我想让你离我越远越好，听不明白吗？”

他的反应让云初浑身一颤，她踉跄着后退一步，眼圈瞬间红了。她看着眼前这个对她只剩下厌弃的男人，一直以来的小心翼翼土崩瓦解。她深吸一口气，不再掩饰语气中的尖锐和嘲讽，一字一句，如同尖刀一般，狠狠掷向张允承。

“公子，您以为姚韫知是真的被歹人绑走了吗？您到现在还不肯醒醒吗？”她向前一步，声音拔高，“那不过是她和任九思商量好的金蝉脱壳之计，她根本就是自愿跟他走的！”

“他们之间一早就有私情！”

“他们…分明就是私奔了！”