民宿的老板是个五十多岁的男人。

穿着褪色的蓝布外套。

面相和气。

看到他们停的车时多看了两眼，但没有多嘴。

“二楼海景房。昨天刚换的被子。热水二十四小时的。”

厉辰接过钥匙。

“谢谢。”

老板看了看颜曦。又看了看厉辰。

“你们俩是——”

“我男朋友。”颜曦的声音从厉辰背后传过来。平淡。不容置疑。

老板的表情变了一下。象是在说“这小子命真好”。但他只是嘿嘿笑了两声，指了指楼梯。

“上去吧。水壶在桌上。茶叶是我自己炒的。”

二楼。

房间不大，但收拾得干净，木地板踩上去咯吱响。

一张大床，白色床单。

枕头是攻略里写的荞麦枕。窗帘拉开，正对着海面。

阳台。

水泥地面，一张矮桌，两把藤椅。

栏杆是木头的。漆有些剥了。

颜曦推开阳台的玻璃门。

海风扑进来。

她走到栏杆边，双手搭在木栏上，头发被吹起来，凤簪的尾端在阳光下闪了一下。

厉辰站在阳台门口。

看着她的背影。

黑色高领毛衣，低马尾，腰线清淅，脊背的线条挺直。

海浪的声音在下方不远处反复。

颜曦转头。

“你站那干什么？”

“看你。”

“看够了没？”

“没有。”

颜曦的目光在他脸上停了两秒。

然后她转回去。继续看海。

但她往旁边挪了半步。

空出了栏杆上一个手臂的宽度。

厉辰走过去。站在她旁边。双手也搭在栏杆上。

两个人之间隔了五厘米。

海面上的光在他们面前铺开。

远处的渔船还是不动，天空从灰蓝色开始往暖色调转。

手机震了。

302群。

【王强：到了没？？？活着吗？？？】

【赵子轩：别催。人家在看海呢。你扫什么兴。】

【陈默：根据出发时间与导航预估到达时间推算，他们应在十一分钟前抵达。厉辰未及时报平安的原因有三种可能：1信号差；2在卸行李；3在看颜曦。

【王强：第三个。绝对第三个。】

厉辰没回。

他把手机揣回口袋。

颜曦的声音从旁边传过来。低了半度。被风吹散了一点。

“厉辰。”

“恩。”

“你攻略里写，礁石滩步行五分钟。日落17:12。”

“对。”

“现在几点？”

厉辰看了一眼手表。

“三点零七。”

“中间有两个小时。”

“恩。你想先休息一下？”

颜曦没有回答。

她的左手从栏杆上离开。

手指勾住了厉辰的小指。

力度不大。但很明确。

“先出去走走。”

……

渔村的路不宽。碎石铺的。两个人并排走刚好占满路面。

颜曦走在左侧。靠墙的那一边。

厉辰走在右侧。靠车道的那一边。

这个位置不需要任何默契。每次走路都是这样。厉辰在外侧。挡人。挡车。挡风。

手没牵。

但颜曦的手臂偶尔会碰到他的袖子。她没有刻意贴过来，也没有刻意避开。

渔村不大。

十几栋石头房子。

屋顶上压着瓦片和砖头。

门口晾着渔网。

空气里掺着海腥味和柴火的烟气。

一只黄狗从巷子里跑出来。看了他们一眼。摇了摇尾巴。又跑走了。

颜曦的目光跟着那只狗走了三秒。

“你喜欢狗？”

“不喜欢。”

“那你刚才看了三秒。”

“我在看它的步态。后腿发力的角度不对称。可能是髋关节有问题。”

厉辰沉默了一拍。

“你的建筑系视角是天生自带的还是后天焊死的？”