“就像阳光穿破黑夜，黎明悄悄划过天边”

激昂的动漫主题曲，在耳边不停迴荡。

紧接著，楼梯间又传来小男孩欢呼的声音和奔跑的脚步声。

震得这栋老旧自建房的楼板“咚咚”作响，连带床架都跟著微微发颤。

方诚翻了个身，调整了一下睡姿。

几秒后，他忽然睁开双眼，视线在班驳发黄的天花板上停留了片刻。

“这是哪里？”

他眯了眯眼，双手撑著硬板床，缓缓坐起身。

身上的棉被有些泛潮，压在胸口沉甸甸的。

脑袋里像塞了一团浸水的棉花，思维运转得迟滯且发沉。

方诚低下头，目光落在自己的双手上。

这是一双属於少年的手。

手指纤细，手腕单薄得仿佛用力一折就会断掉。

掌心皮肤更是白皙细腻，连半点老茧都没有。

方诚试著握紧拳头。

肌肉传来的反馈极其微弱，浑身上下压榨不出哪怕一丝一毫的爆发力，虚弱得就像是刚大病初癒。

一种强烈的生理错位感涌上心头，总觉得哪里不太对劲。

他清楚地记得自己叫方诚，十五岁，是平江县第三中学的初三学生。

但这具瘦弱的躯壳，却让他感到无比陌生，仿佛穿错一件小了两號的衣服。

“方诚，这都几点了？还赖在床上？赶紧爬起来吃早饭！”

楼下又传来一道极具穿透力的女高音，打断了他的思绪。

听到这声音，方诚心头本能地浮现出关於母亲的记忆。

那是一个嗓门极大、脾气急躁，整日为柴米油盐操劳的普通中年妇女。

“知道了！”

他回了一句，揉了揉眉心，掀开被子，双脚踩进床边的塑料拖鞋里。

隨后走到门前，握住带著铜绿的球形门把手，用力一拧。

“嘎吱——”

房门推开。

铁锅里热油爆开的“嗞啦”声，混杂著焦香的煎鸡蛋味飘了上来。

方诚顺著狭窄的木製楼梯往下走。

一楼並不宽敞的客厅里，瀰漫著清晨特有的烟火气。

老旧的布艺沙发上堆著几件还没来得及迭的衣服。

对面那台显像管电视机正播放著《迪迦奥特曼。

“看招！动感光波！”

一个七八岁、留著西瓜头的小男孩猛地从沙发背后窜出来。

他手里举著一个掉漆的塑料玩具枪，像枚炮弹一样直挺挺地撞在方诚的小腿上。

力道其实並不大，但方诚这具身体实在太瘦弱，竟被撞得往后退了半步。

肩膀磕在木门框上，发出一声闷响。

“小瑞，別闹。”

方诚低头看著满脸鼻涕的弟弟，伸出手按住他的脑袋，將他拨到一边。

“干什么呢？大清早的，在家里疯跑！”

一名繫著碎花围裙的中年妇女端著盘子从厨房走出来。

她眼角带著细密的皱纹，头髮隨意地用发卡挽在脑后，快步走到餐桌前。

“啪”的一声，將一盘金黄的煎鸡蛋重重放下。

她转头瞪了小男孩一眼，隨后目光落在方诚这边，眉头皱紧：

“还愣著干嘛？去洗脸刷牙啊，天天磨磨蹭蹭的。”

“看看你这身板，瘦得跟个竹竿，风一吹就倒，和你爸一点都不像。”

虽然嘴上不停念叨儿子，但她还是拿起筷子，將煎得最完整的两个鸡蛋，直接夹到方诚专属的印著公鸡图案的瓷碗里。

方诚走到洗手间，拧开水龙头，用冷水快速洗了把脸。

水珠顺著下巴滴落，冰冷的触感让他的大脑清醒了几分。

拿毛巾擦乾脸后，他快步走到餐桌前，拉开木椅子坐下。

桌子对面，一个穿著发黄跨栏背心的中年男人正端著碗喝粥。

男人皮肤粗糙，鬍子拉碴，手里捏著半根油条。

他抬眼扫了方诚一下，咬了一大口油条，边嚼边说：

“已经初三了，心思多放在学习上。上周小测验你的数学才刚过及格线。”

“今天去学校用心点听讲，別整天病懨懨的没个精神。”

方诚拿起筷子，戳了戳碗里的白米粥，热气蒸腾而上，扑在脸庞有些发烫。

“知道了，爸。”

他轻声回应。

“咳咳咳咳咳”

院子外，传来一阵断断续续的乾咳声。

透过半开的玻璃移门，能看到一个头髮花白的